看到母亲的泪水，我有些不知所措，已经有好多年未见过她如此柔弱的一面。她和我一样，天性面子薄、害怕别人担心自己，便逐渐习惯隐忍，丝毫不愿意将自己的悲伤与不安流露于人前。我们总会戴上掩饰情绪的面具，向他人表示「我很好」，也告诉自己「一切都还好」。「妈，你别开玩笑了，我一直在努力恢復成以前的样子。」「你说谎，你选择了逃避，」她一脸失望，「不然，你为什么总要和别人保持距离，独来独往？」「我讲过了，我还没调适好心情，也不想让我这半死不活的状态，去影响别人。」这套说词，我讲过不只一遍了，连想都不用想，体内的本能就替我张开嘴巴，说了出来。「我刚也说过，有些事我放在心里没说。不如我们今天就把话说开？」妈妈下了最后通牒，她在逼我主动摘下脸上的面具。可我又怎会愿意配合她。「妈，我长大了，你得尊重……」「尊重？那你有没有在乎过我们这些关心你的人？我们就不比你曾经的爱人重要？」她低下头，双眼黯然，「妙壹过世了，但我们还在，你也还在。」妈妈的埋怨，勾动了我藏在内心深处的愧疚与惶恐。她说的没错，仍旧有人在关爱我，我的世界不该全都献给林妙壹。可林妙壹是谁？林妙壹是只要想到她的名字，就会让我心头颤动、魂牵梦縈的人啊，我怎么放得下？怎捨得放下？我要她继续在我的回忆中，活着。「林妙壹，对你们来说，不也是难以忘怀的人？你甚至还把她视为亲女儿，不是吗？」我起身坐到矮桌边沿，侧着身子，双手握住妈妈的手向她质问。「可你总要接受事实。你还要花多少年守着一个不在的人？」她把手抽出，犹如手銬般，紧紧反握住我的手，像是要防止我逃走，「我不想看见你在未来某一天，我们都不在的时候，一个人懊悔。到时候，如果没有人拉你一把，你要怎么办？」她嘶哑道。「这是我的人生，我自己做主。」「你的人生影响得不单单只有你一个人！我不想提心弔胆，害怕你哪一天会追随妙壹的脚步，永远离开我们。」她彻底将心底的畏惧在我面前摊开，事到如今，我们俩都不能够随意敷衍，再把话题带到日常生活的间聊上了。氛氛显而易见地并不融洽……我和妈妈并不想要伤害对方，可我们之间存在时间造成的隔阂、价值观的衝突，以及情感上的矛盾，无法简简单单就使它们烟消云散。愈是想吐露真心，就愈是把彼此伤口上的结痂给撕开，这是雨过天青前所必须经歷的苦痛，虽然我不晓得自己是否能等来放晴的那一天……──妈，我绝不会有寻死的念头，我得为了妙壹好好活下去。我正想用这话安抚妈妈，却在开口前一秒顿住。不行，不能这样说，妈妈会认为我偏执到无可救药，更加烦恼。目光扫到她乌发中夹杂的银丝，我的心阵阵抽疼。妈妈去了趟洗手间，回来后，神色已恢復如常。「糖糖，我今天来其实是有正事要跟你说。」妈妈以小名来称呼我，似乎心情好了点。「你已经三十五了，年纪也不小了，你爸认为你需要找个人来照顾你，所以她希望你能和他几位朋友的儿子，一起用餐、聊聊天，交个朋友。」她讲得委婉，但实质上就是指相亲。一股怒火瞬间爆发，几乎将我的理智烧尽，「爸到底是怎么想的？难道当年他是假装接受我们交往？」我气得想直接打电话跟爸爸理论，却及时被妈妈给阻止。「你冷静点，你爸要你相亲，并不是想要抱孙子，是想要有人陪伴你。」疯了，都疯了！「你们明知道我还没走出来，我绝不可能接受其他人。你和爸都急着想忘掉妙壹，对吗？」我语气不善，但我顾不了那么多，一想到爸妈要开始干涉我的人生抉择，我就嚥不下这口气。「怎么可能？妙壹是那么好的女孩，我们忘都忘不了，可是，已经五年了，你的人生还有多少个五年能耗？」她不厌其烦地劝告我。我看着她，她看着我，空气彷彿凝滞。我们就像两隻受惊的小动物，想要彼此依偎，却又不敢靠近，仅能迂回地隔山相望，徒留压抑的嘶鸣。我请妈妈在客厅独自待一会，自己则进到我和妙壹的卧房。我翻开相簿，看到一张我们全家和妙壹合照，大家都掛上灿烂的笑脸。这张合照是在我和爸妈歷经争执、冷战、和好后拍的。整件事因我而起，由林妙壹结束。在我和林妙壹分手又復合之后，儘管我们的感情十分稳定，有时候我还是会徬徨不安，生怕她又在什么时候选择离开我。每当我对于我们的爱產生些微的动摇，内心总会涌起强烈的愧疚。林妙壹了解我的恐惧，总是不厌其烦，一次又一次地用行动、言语安慰我，增加我对她的信心。我不喜欢疑神疑鬼的自己，这样子的我非常丑陋。

可林妙壹一点也不怪我，她怪自己当初提出分手，才让我受伤，变得如此脆弱。心魔不断纠缠着我，直到我二十六岁的生日。那天很幸运，我们下班后都恰好没有事要办。我们一起去餐厅用餐，看了场电影，最后回到家享用蛋糕。她知道我怕胖，所以买了个小型蛋糕。我们点上蜡烛，关掉电灯。说出第一和第二个愿望，把第三个愿望放在心中默唸后，我正要吹熄烛火，林妙壹却伸手摀住我的嘴。她的手力度不大，所以我还是能勉强说话，但我识趣地保持安静，配合她的小游戏。我笑得全身抖了抖，噘起嘴唇吻在她的掌心。「你吃完蛋糕还没擦嘴耶，这样我的手